Bối cảnh phép thuật của Deadlock tiếp nối một truyền thống lâu đời của dòng game

Khi bật Deadlock lên, tựa game lai giữa MOBA và hero shooter mới toanh của Valve, người chơi được chiêu đãi một khung cảnh siêu ngầu: skyline thành phố New York chìm trong bóng tối, chỉ lóe lên từ những ô cửa trên các tòa nhà chọc trời cùng hàng loạt biểu tượng huyền bí kỳ quặc. Nổi bật nhất là một dấu hiệu trên tòa nhà cao nhất, bên trên nó là một đám mây xoáy đen kịt, mấy con chim bồ câu ma quái ẩn trên mái nhà gần đó phát ra ánh sáng xanh rờn kì ảo. Rõ ràng có phép thuật ở đây, và nó cứ hút mình quay lại vòng xoáy của “Cursed Apple” trong Deadlock mãi thôi.

Nếu hỏi mình, mình sẽ bảo New York từ lâu đã luôn có gì đó rất phép thuật. Ít nhất là mình từng được dẫn dắt để tin như vậy. Hồi nhỏ, mình đọc mấy cuốn như Gregor the Overlander của Suzanne Collins, tưởng tượng ra một vùng đất ngầm khổng lồ dưới lòng New York với người, chuột biết nói to con và dơi đặt tên theo các nhân vật trong thần thoại Hy Lạp lẫn lịch sử. Mình cũng lớn lên cùng series Percy Jackson của Rick Riordan, nơi mà dàn skyline Manhattan chỉ là bức bình phong cho ngôi nhà mới của Núi Olympus, nơi những tên thần thoại và quái vật khổng lồ không chỉ có thật mà còn lởn vởn quanh góc phố, ẩn mình sau lớp sương siêu nhiên.

Nhiều tác phẩm khác cũng khai thác ý tưởng về một xã hội phù thủy ẩn dưới lòng thành phố. Như game Control của Remedy cùng phần hai sắp tới Resonant. Ở đó, Federal Bureau of Control hoạt động từ một kiến trúc brutalist cực ngầu có tên The Oldest House, dù nằm giữa Manhattan nhưng lại có khả năng ẩn mình kỳ bí, chứa đựng mọi chuyện ma thuật xảy ra trong những hành lang thay đổi không ngừng. Còn Dimension 20 với hai mùa The Unsleeping City thì lại xoay quanh lớp màn mỏng manh giữa thực tại và phép thuật tại New York. Thậm chí phim Night at the Museum còn đề xuất khi “thành phố không ngủ” chợp mắt, những hiện vật lịch sử sống lại và chơi trò sau lưng chúng ta.

Theo mình tìm hiểu, cái chi tiết mình gọi là “hidden magic” này càng ngày càng xuất hiện nhiều trong các kịch bản về New York. Và nếu bạn tin theo cả đống truyền thông đã ngấm vào mình suốt bao năm qua, New York chính là nơi ẩn giấu bao phép thuật: phép thuật không chỉ có trong thành phố mà còn thấm vào con người nơi đây. Thế nên chẳng có gì ngạc nhiên khi mình, nhất là trong những lúc khó khăn, lại mê mệt cách Deadlock phác hoạ một New York mang phép thuật siêu thực - một nơi trú ẩn cho những người bị xã hội gạt ra bên lề mà tạo nên cảm giác thần thoại cho thành phố này. Đêm đêm, dù chỉ chơi game thôi, mình cũng chẳng ngần ngại lao vào chiến đấu để bảo vệ linh hồn của nó.

Cái New York trong Deadlock là sự pha trộn muôn màu: vừa mang sắc lịch sử, vừa đan cài vào những huyền thoại thành phố, và tất nhiên không thể thiếu phép thuật. Nhìn vào mái Mansard đồng đỏ trong skyline Deadlock, đó là kết quả của một quyết định quy hoạch từ 1916 mà đến nay vẫn còn rải rác trong thành phố thật.

Hãy nhìn độ dày đặc của các hẻm trong Deadlock (và nhiều tác phẩm lấy cảm hứng từ New York khác) so với thực tế Manhattan mà đúng ra rất ít hẻm. Nhưng cũng chính những lối hẻm ấy mới khiến New York trở nên đặc biệt, kết nối các làn đường với hệ thống tàu điện ngầm trong “Cursed Apple” của Deadlock. Rồi còn có những nhân vật đóng vai trò đối trọng trong bản đồ Deadlock, như Archmother - người mẹ vĩ đại tràn đầy đức hạnh (ai cũng nhận ra cô này là biểu tượng Tự Do), và Hidden King, cả hai đua tranh giành quyền kiểm soát, chỉ đạo lực lượng - cả đám nhân vật đa dạng đại diện cho mọi tầng lớp trong thành phố - chiến đấu cho linh hồn New York.

Lincoln Carpenter bên PC Gamer từng gọi sự pha trộn phong cách này là "vừa có tí steampunk, pha lẫn bạo lực pulp horror, và trang trí như Fallen London; áo quần nhìn như thập niên 1930 nhưng cửa hiệu phù thủy vẫn dán cái sticker ATM trông tức cười." Mang nhiều tên gọi như “Occultpunk” hay “Neo Wiccanoir”, nhưng với mình nó chỉ đơn giản là một bức tranh thêu dệt tuyệt vời bao gồm đủ loại ảnh hưởng, trào lưu, tâm lý đã hình thành nên thành phố này xuyên suốt bao thập kỷ.

Deadlock chọn một New York của thời xưa làm bối cảnh, với ảnh hưởng thập niên 1900 cực bắt mắt thể hiện rõ qua kiến trúc và bản đồ Cursed Apple. Những biển quảng cáo nhấp nháy giới thiệu show diễn, các câu lạc bộ dành cho giới thượng lưu, khiến người ta nhớ về “roaring twenties” sôi động, trong khi các con đường cùng ga tàu rệu rã lại toát lên dấu ấn suy tàn của những thập kỷ sau đó. Các bảng hiệu và quảng cáo doanh nghiệp - từ “Twin Omen Cigars” cho đến cửa hàng bùa chú thật thụ và cả công ty chế biến thịt tên “Five Eyes” - đều góp phần tôn vinh lớp lao động thành thị luôn tồn tại bên dưới sự hào nhoáng kia.

Bên cạnh đó còn có tuyến đường sắt bay lơ lửng trên trời cùng các vệ binh robot canh gác. Cursed Apple là tất cả mọi thứ: quá khứ, hiện tại, tương lai New York; giàu sang, nghèo khó, bình thường và siêu nhiên - mọi thứ đều hòa quyện trong một cối xay và được phục vụ cực mượt. Thật là một cú đấm tinh tế mà hợp gu.

Nhưng Cursed Apple trong Deadlock không chỉ nổi bật vì độ chi tiết và tinh tế của bối cảnh. Cuối cùng thì đây vẫn là một MOBA mà, mà đánh nhau mà nhân vật không đủ "chất" thì làm sao chơi vui? May là các chiến binh trong game diễn tả đúng kiểu người New York bản xứ, giữ trọn tinh thần “đại đa văn hoá” mà thành phố danh tiếng, đồng thời không ngại “chơi lớn” với các chi tiết thần thoại, urban fantasy đầy màu sắc. Khi cộng hưởng với bối cảnh, các nhân vật ấy không chỉ hiện hữu mà còn tự hào khoe đậm nét phép thuật của nơi này.

Deadlock khiến mình chú ý hơn hẳn khi thêm hẳn 6 nhân vật mới đầu năm nay. Trong số đó có Rem - một sinh vật nhỏ bé mặc đồ ngủ có khả năng gây buồn ngủ, Graves - đứa trẻ emo đúng chất kiêm phù thủy hồi sinh người chết, và Celeste - nữ nghệ sĩ dùng gậy baton lấp lánh đến từ Coney Island với chiếc sừng kỳ lân xuyên thủng kẻ địch.

Đội hình này chỉ là một mẩu nhỏ trong dàn cast rộng lớn của game, vốn đã “khủng” dù Deadlock vẫn còn nằm trong giai đoạn hoàn thiện và chưa ra mắt chính thức bản 1.0. Phần còn lại gồm đủ loại từ robot, dê trượt rockabilly, những khối nhầy nhớt kỳ dị, pháp sư và còn nhiều hơn thế, tất cả đều gắn chặt với phép thuật theo cách riêng từng nhân vật. Rất ngầu là Wraith - tay mafia giương thommy gun, tung lá bài tâm linh vào địch; hay Ivy - một con tạc tượng gargoyle cầm súng SMG, mặc y phục lấy cảm hứng từ những cậu bé bán báo phố nhỏ. Mỗi nhân vật đều là một phiên bản thú vị của các nhân vật vừa hiện thực vừa giả tưởng bạn có thể gặp ở New York.

Điều khiến mình nghiệm ra là phép thuật trong Deadlock thực ra vốn đã là một phần của thành phố này từ lâu rồi. Gargoyle vốn đã gắn liền với kiến trúc New York, nên mới có Ivy xuất hiện trong đội. Bạn biết cộng đồng nào cũng làm nên dải bức tranh rộng lớn không? Cộng đồng người Mỹ Latin và Hispanic - cũng là nhóm dân tộc mà Ivy thuộc về khi thỉnh thoảng nói tiếng Tây Ban Nha đầy cảm xúc trong game. Mình sốc nhẹ khi các yếu tố fantasy của Deadlock không làm mất đi bản sắc dân tộc của Ivy mà còn mạnh dạn khai thác, biến cô thành “Batman” của Spanish Harlem theo đúng nghĩa đen.

Ivy đâu có đơn độc trong việc đại diện cho bộ mặt muôn màu của New York. Sự xuất hiện của Calico, Wraith và Infernus ngay từ đầu cho thấy Valve không hề bỏ quên người da màu trong dàn nhân vật đa chủng tộc. Yamato là đại diện duy nhất cho cộng đồng người châu Á New York, còn Grey Talon tiến thêm một bước khi tôn vinh cội nguồn bản địa của Manhattan. Ít nhất thì mấy người họ ở đây, không bị bỏ quên hay giấu đi đâu xa.

Trái ngược với phần lớn những cái thế giới ma thuật trong các tác phẩm khác, Cursed Apple của Deadlock có khác biệt lớn: nó là một trò chơi. Người chơi được quyền bước vào không gian ấy, thắt nút vào câu chuyện chứ không phải chỉ được nghe kể lại. Và chẳng phải ai cũng khát khao trở thành một phần của cái gì đó vĩ đại hơn bản thân mình, dù chỉ là trong tưởng tượng sao? Thế thì hiểu được vì sao mình hay nhiều người cứ “queue” để lại ngược lại Cursed Apple, hoặc chỉ đơn giản là ngồi ở lobby hay chạy loanh quanh mode free roam để ngắm nhìn thứ mình chiến đấu vì nó.

Mỗi lần bước ra đường phố Deadlock, mình luôn có cảm giác mình đang góp phần gìn giữ truyền thống. Mình mang New York về nhà, thành phố phép thuật không còn ẩn mình trong tưởng tượng nữa. Nó nằm trong tay Ivy, bàn tay Wraith, trong tay mình và của bạn nữa. Vào lúc thế giới đầy đau thương, khi những nhân vật - như mình - cảm thấy bị tấn công bởi chính trị thù địch nhằm hạ thấp vai trò và giá trị của họ trong xã hội, việc Deadlock tôn vinh và nhận ra chúng ta là một phần của phép thuật ấy là điều cực kỳ quý giá. Cảm giác hy vọng mà một thành phố như Cursed Apple mang lại đúng là phép thuật thật sự, và mình nghĩ chẳng ai nỡ buông tay đâu.